أنا مدعوٌّ لكي أقتل من لا أعرفه، دون أدنى عداء سابق بيني وبينه! فإذا عدتُ من الحرب وقد أصبح هذا القتل عادة، وعلى كفي هذا الدم حتى المرفقين، دم إنسان له مثلي قلب وأمانٍ وأحلام وأطفال وزوجة ومودات وعذابات، وله ماضيه كله، وله مستقبل يبتسم له؛ فكيف لي إذن أن أشعر أني أحمل الحب لطفل أو لطفلة؟ وكيف أقوى بعد أن أهجع في أحضان زوجي، أنا من مزق بالسكين لحمًا بشريًا؟! ليس لحم الناس كالجبن لكي أعمل فيه حد سكيني، ويحي! أو لكي أفرِيَ هذا اللحم فريًا.

تُجسد هذه المقولة صرخة إنسانية مدوية ضد وحشية الحرب وتجريدها للإنسان من إنسانيته. يعبر المتحدث عن الفزع من دعوته لقتل أناس لا يعرفهم، لا يحمل لهم عداءً شخصيًا، مما يُبرز عبثية الصراع ولامعقوليته حين يتحول إلى فعلٍ آليٍّ يُمارس على كائنات بشرية لا ذنب لها سوى وجودها في الطرف الآخر.

يتعمق النص في الآثار النفسية المدمرة للحرب، متسائلاً عن كيفية استعادة الإنسان لقدرته على الحب والعطف بعد أن يصبح القتل عادة، وتتلطخ يداه بدماء من يشاركونه جوهر الإنسانية: القلب، الأماني، الأحلام، العائلة. إن هذا التساؤل ليس مجرد استفهام بلاغي، بل هو تعبير عن أزمة وجودية عميقة، حيث يُصبح القاتل نفسه ضحية لفعله، يفقد إحساسه بالبراءة والقدرة على التواصل العاطفي الحقيقي مع أحبائه.

ويصل الخطاب إلى ذروته في رفض تحويل جسد الإنسان إلى مجرد مادة تُقطع بالسكين كالجبن، مؤكدًا على قدسية الحياة البشرية ورفض أي تبرير لتجريدها من قيمتها. المقولة تُعد تأملاً فلسفيًا في طبيعة الشر الذي تُولده الحرب، وكيف أنها لا تدمر الأجساد فحسب، بل تُشوه الأرواح وتُفقدها القدرة على عيش حياة إنسانية سوية.