نموت كي يحيا الوطن، فيحيا لمن؟ من بعدنا لا يبقى إلا التراب والعفن! نحن الوطن.

ما أصعبَ أن تعيشَ في وطنٍ لا يُحسنُ أن يُدركَ من أنت؛ هل أنتَ ابنُه أم أنكَ عدوّه!

اللهم إني أصبحتُ والمنفى يتسع في روحي، والوطن يضيقُ في وجداني.

إن كل ألم فردي يتلاشى ويندثر عندما تحل بالوطن مصيبة أو كارثة.

لا أُبالي بمكان موتي ولا زمانه، بقدر ما يَعنيني بقاء الوطن ودوامه.

كيف للمرء أن يشعر بهذا الحنين الجارف إلى وطنٍ قسا عليه وحطم أسنانه؟

لقد عزمتُ، منذ زمن بعيد، على ألا أُبالي.

كنتُ أستشعرُ اختلافًا جوهريًا في ذاتي، لم أكن كأقراني من بني سِنِّي، فلا شيءَ كان يحرّكُ فيّ ساكنًا. لم تكن عيناي تذرفان دمعًا، ولا قلبي يطربُ لثناءٍ، ولا روحي تتألمُ لما يتألمُ له سائرُ البشر. كنتُ كجسمٍ مطاطيٍّ مدوّرٍ، إذا ألقيتَه في الماء لم يبتلّ، وإذا رميتَه على الأرض وثبَ. كنتُ باردًا كحقلٍ جليديٍّ مترامي الأطراف، لا يجدُ في هذا الكونِ ما يهزُّ كياني.

آهٍ، أيُّ وطنٍ رائعٍ يمكنُ أن يكونَ هذا الوطنُ، لو صدقَ العزمُ وطابتِ النفوسُ وقلَّ الكلامُ وزادَ العملُ.

لا يسكنُ المرءُ بلادًا، بل يسكنُ لغةً. ذلك هو الوطنُ ولا شيءَ غيرُه.