كنتُ أشعر بأنني مختلف، أقصد أنني لم أكن كبقية أقراني. لم أتأثر بشيء؛ فلا أبكي، ولا أفرح إذا أُثني عليَّ، ولا أتألم لما يتألم له الآخرون. كنتُ كشيءٍ مكور من المطاط، تلقيه في الماء فلا يبتل، وترميه على الأرض فيقفز. كنتُ بارداً كحقل جليد، لا يوجد في العالم شيء يهزني.