حكمة هذا يقول إنه يؤمن بالحرية: إنه يكذب، إنه يهيئ لك زنزانة. وذاك يقول إنه يؤمن بالشعب: إنه يكذب، راجع حساباته في المصرف بعد مدة. انظر إلى البيت الذي ابتناه في هذه الأثناء، إلى قناني العطر التي تراكمت على منضدة زوجته أو خليلته. وكلما انقلبت الأحوال، ظهرت فئة جديدة من الكذابين. والصادق واحد في الألف، ضائع، مُستسخَف، ساذج، حائر بائر، لا يفهم لماذا لا يتقدم في الحياة. أمواج الكاذبين تتدافع حوله، وهو لا يدري، وأحيانًا لا يصدق، ولا يعرف ماذا يصدق. أخيرًا يغلق أذنيه عن الضجيج، يسد فمه، ويتمنى لو يغمض عينيه، لولا أنه ما زال، لسذاجته، يريد أن يرى بهما، لا بأذنيه، وليكن ما يكون.