ما الحب؟ إنه ببساطة ليس رحمة ولا محض لطف. في الرحمة اثنان: شخص يعاني وآخر يشعر بالرحمة. وفي اللطف اثنان: شخص يمنح وآخر يتلقى. أما في الحب فلا يوجد غير شخص واحد، اثنان مرتبطان، متحدان، صارا لا ينفصلان. الأنا والأنت تختفي؛ أن تحب يعني أن تفقد ذاتك في المحبوب.

تُقدم هذه المقولة تحليلاً فلسفياً عميقاً لمفهوم الحب، مميزاً إياه عن الرحمة واللطف. يرى الكاتب أن الرحمة واللطف، على جلال قدرهما، يقتضيان وجود طرفين منفصلين: في الرحمة، هناك من يتألم ومن يُشفق؛ وفي اللطف، هناك من يمنح ومن يتلقى. هذه الثنائية تُبقي على الحدود بين الذوات واضحة.

أما الحب، في نظر كازانتزاكيس، فهو يتجاوز هذه الثنائية ليصبح حالة من الوحدة المطلقة. إنه ليس مجرد شعور أو فعل، بل هو حالة وجودية يتلاشى فيها الفردان ليصيرا كياناً واحداً. فعبارة "لا يوجد غير شخص واحد، اثنان مرتبطان، متحدان، صارا لا ينفصلان" تُجسد هذا الاندماج التام.

النقطة المحورية في هذا التعريف هي "الأنا والأنت تختفي؛ أن تحب يعني أن تفقد ذاتك في المحبوب". هذا يعني أن الحب الحقيقي يتطلب التخلي عن الأنانية الفردية، وذوبان الذات في ذات الآخر، بحيث تصبح رغبات المحبوب جزءاً لا يتجزأ من رغبات المحب، وتتلاشى الحدود النفسية والشعورية. إنه دعوة لتجربة الحب كفناء في الآخر، كقمة للاتصال الإنساني حيث تتجاوز الذوات حدودها لتلتقي في وحدة روحية عميقة.