إن الزمن لا يدور في حلقة، بل يتقدم في خط مستقيم؛ ومن هذا المنطلق يستحيل على الإنسان أن يكون سعيدًا، لأن السعادة تكمن في الرغبة بالتكرار.

تُقدم هذه المقولة رؤية فلسفية عميقة حول طبيعة الزمن وتأثيرها المباشر على مفهوم السعادة البشرية. يرى كونديرا أن الزمن ليس دوريًا يعيد نفسه، بل هو خط مستقيم لا عودة فيه، كل لحظة فيه فريدة وغير قابلة للتكرار أو الاستعادة.

هذا التصور يتناقض جوهريًا مع طبيعة السعادة كما يدركها الإنسان، والتي غالبًا ما ترتبط بالرغبة في استدامة اللحظات الجميلة وتكرار التجارب المبهجة. فالإنسان بطبعه يميل إلى الأمن والاستقرار، ويرغب في الاحتفاظ باللحظات التي يشعر فيها بالرضا والبهجة. لكن طبيعة الزمن الخطية تحول دون ذلك، فكل لحظة سعيدة هي عابرة لا يمكن استعادتها بنفس الكيفية. هذا التناقض بين رغبة الإنسان في التكرار وتقدم الزمن اللا رجعي يخلق حالة من الشقاء الوجودي، حيث تصبح السعادة مجرد ومضات عابرة لا يمكن الإمساك بها، مما يجعل السعادة الدائمة أمرًا مستحيلًا في هذا الإطار الزمني.