من النافذة،
يمكنك أن تميز الشخص الذي تحطم من قبل؛
الشخص الذي بعد أن تحطم، نجحوا في تثبيت ظهره أو ربط عنقه بكتفيه.
من وقفتك هذه، وأنت تشرب القهوة وتتابع العابرين،
قد تخمن شكل الشريان الذي نقلوه من معصمه إلى قلبه، أو تلمح
لمعان المسامير التي استوردوها من أجل الركبة.
سترى بوضوح إخلاصه لخطوته،
بطيء ربما،
ويمشي عادةً في خطٍ مستقيم.
لن يلتفت نحوك فترى عينيه؛ إنه مغلقٌ بإحكام.

الأمر سيكون أسهل مع شخصٍ تبعثر من قبل؛
الشخص الذي تبعثر من قبل عادةً ما يتلفت حوله، كأنه
يبحث عن جزءٍ ما زال ضائعاً منه.
وقد يبدو في التفاتته حلواً جداً لأنهم ألصقوه بالصمغ،
أو مُرًّا بعض الشيء لأنه يبالغ في إضافة الغراء ليسد فجوةً بين عضوين.

لا أظن أنك من خلف زجاج النافذة، يمكنك أن تدرك هؤلاء الذين تمزقوا من قبل.
لا شيء يميزهم في الحقيقة!
أقصد، ربما كل منهم لا يشبه إلا نفسه،
مثل ملصقات مختومة تم نزعها من أغلفة المظاريف
وانتهت عند هواة جمع الطوابع.

تُقدم هذه القصيدة النثرية تأملًا عميقًا في طبيعة الألم الإنساني وتأثيره على الأفراد، وكيفية تجليه في سلوكهم ومظهرهم، وذلك من خلال مراقبة الشاعرة للعابرين من نافذتها. تقسم الشاعرة المتضررين من الحياة إلى ثلاث فئات رئيسية، كل فئة تعكس درجةً مختلفةً من التحطم وطريقةً متباينةً للتعامل معه.

**الفئة الأولى:** "الشخص الذي تحطم من قبل" ثم تم ترميمه. هذا الشخص هو من تعرض لكسرٍ عميق، لكنه خضع لعملية "إصلاح" ظاهرية. يتميز بالثبات والخطوات المستقيمة، لكنه يحمل آثار الترميم كالمسامير والشرايين المنقولة. عيونه "مغلقة بإحكام"، مما يدل على انطوائه على ذاته، ورفضه للتواصل أو الكشف عن داخله. هو شخص يحاول المضي قدمًا بصلابة مصطنعة، يخفي جراحه تحت قشرة من الاتزان.

**الفئة الثانية:** "الشخص الذي تبعثر من قبل". هذا الشخص لم يُرمم بنفس الدقة، بل "أُلصق بالصمغ" أو "بالغ في إضافة الغراء". هو دائم التلفت، يبحث عن أجزاء ضائعة منه، مما يعكس حالة من التشتت وعدم الاكتمال. قد يبدو "حلواً جداً" في محاولاته للتماسك، أو "مُرًّا بعض الشيء" لفرط محاولاته لسد الفجوات. هذا الشخص أكثر شفافية في ألمه، فهو لا يزال في طور البحث عن ذاته المفقودة.

**الفئة الثالثة:** "هؤلاء الذين تمزقوا من قبل". هذه هي الفئة الأكثر عمقًا وتعقيدًا. لا يمكن تمييزهم من النافذة، لأن تمزقهم داخلي وجوهري لدرجة أنهم أصبحوا لا يشبهون إلا أنفسهم. هم فريدون في تمزقهم، لا يتبعون نمطًا معينًا. المقارنة بـ "ملصقات مختومة تم نزعها من أغلفة المظاريف وانتهت عند هواة جمع الطوابع" تشير إلى أنهم أصبحوا قطعًا فنية فريدة، ذات قيمة خاصة لمن يقدرون الندرة والخصوصية، لكنهم في الوقت نفسه فقدوا وظيفتهم الأصلية وأصبحوا مجرد "مجموعات" تُدرس وتُجمع دون أن يُفهم عمق تجربتهم الحقيقية. هم الأكثر أصالة في جراحهم، والأصعب على الفهم من الخارج.

تتأمل القصيدة في صعوبة فهم الآخرين من خلال المظاهر الخارجية، وفي التنوع الهائل لطرق استجابة البشر للألم والتحطم. إنها دعوة للتأمل في الطبقات المختلفة للمعاناة الإنسانية وكيف تتجلى أو تُخفى.